Luce guida: Tom Verlaine RIP

Dall'archivio Uncut: collaboratori e compagni di band separano i fatti dagli attriti

In memoria di Tom Verlaine, scomparso all'età di 73 anni, Uncut rivisita il nostro servizio del 2022 sul frontman e chitarrista dei Television.

Personalità televisiva Quarantacinque anni dopo, Marquee Moon rimane un classico inattaccabile. Ma che dire della luce guida della TELEVISION, l'inafferrabile TOM VERLAINE? Attingendo ai ricordi di metodi di lavoro rigorosi, il quarto album in studio incompiuto di Froggy The Gremlin e Television, collaboratori e compagni di band separano i fatti dagli attriti. "È rimasto fedele a se stesso nel corso degli anni", sente Rob Hughes, "sta seguendo il suo istinto".

Nel dicembre 2007, i Television entrarono di nascosto in studio per iniziare a realizzare un nuovo album. La band ha trascorso due o tre giorni a registrare idee allo Stratosphere Sound di New York. Purtroppo, il successore atteso da tempo della Television del 1992 si è bloccato proprio lì. E da allora non è più stato toccato.

"Abbiamo fatto circa 14 cose", rivela il chitarrista Jimmy Rip. "Non hanno la voce e non ci sono assoli di chitarra, ma sono canzoni. E alcune sono fantastiche, le adoro davvero."

Rip chiama il leader televisivo Tom Verlaine più o meno nello stesso periodo ogni anno. È diventato una specie di scherzo negli ultimi dieci anni circa, un scherzoso promemoria di affari incompiuti: "Nella settimana tra Natale e Capodanno, chiamerò Tom e gli dirò buon anniversario. Lui dirà: 'Cosa stai parlando?" E io dico: "Sto parlando di quelle tracce!" Ma non ha mai avuto alcun effetto. Lui diceva: 'Bene, Jim, un giorno il vecchio Tom finirà tutto.'"

La prospettiva di nuove canzoni televisive, per quanto remota, è allettante. Non importa la loro sottile eredità in studio: monumentale del 1977Marchese Lunae luminoso successoreAvventura, oltre a quel "ritorno" dei primi anni '90: la vitalità e il significato del loro lavoro rimangono intatti dal passare del tempo.

La carriera solista di Verlaine ha seguito linee simili. Dopo lo scioglimento iniziale della Television alla fine degli anni '70, iniziò con una raffica di obiettivi, continuando fino al decennio successivo. Ma ha rallentato drasticamente all'inizio degli anni '90, non molto tempo dopo la breve prima riunione dei Television. Il suo ultimo album solista è arrivato nel 2006, suggerendo che il guitar hero più volubile di New York potrebbe essere a corto di cose da dire.

"È una specie di mistero", afferma i Sonic YouthLee Ranaldo, che ha convinto Verlaine a suonare nella colonna sonora del film drammatico su Dylan di Todd Haynes del 2007,Non sono lì . "Conosco Tom da molto tempo ed è proprio uno di quei ragazzi che marcia con il proprio batterista. Sono affascinato da lui e da come potrebbe essere la sua vita quotidiana. O se ha ancora obiettivi e ambizioni. Ad esempio, è tutto prosciugato o sta semplicemente girando intorno ai carri e aspettando che colpisca il fulmine?"

Cantautore, produttore e autoreLenny Kaye , chitarrista di lunga data di Patti Smith, incontrò Verlaine per la prima volta nel 1974. "È un po' guardingo", osserva. "Quando penso a Tom, ho questa immagine di lui che fuma una sigaretta e scruta attraverso il fumo con questo tipo di luccichio curioso negli occhi. Non è un personaggio pubblico espansivo e non ha mai indossato il costume della celebrità del rock. . Credo che sia rimasto abbastanza fedele a se stesso nel corso degli anni, seguendo semplicemente il suo istinto."

La scarsità di prodotto fresco non fa molta differenza per la leggenda di Verlaine, ormai consolidata da molto tempo. La televisione ha preso piede nell'ambiente punk della New York degli anni '70, ma ha trasceso la scena con il suo mix conciso e visionario di art-rock e jazz spaziale. Al centro c'era il principale cantautore Verlaine, il cui grido vocale unico era completato da uno stile chitarristico spigoloso, preciso ed esplorativo che la sua amante Patti Smith una volta paragonò memorabilmente a "mille uccelli azzurri che urlano".

Il rapporto tra Verlaine e il co-chitarristaRiccardo Lloyd era troppo difficile per durare. Ma la loro interazione straordinariamente fluida – sia dal vivo che in studio, scambiandosi ritmo e solisti – è stata una vera e propria estasi. Lui e Verlaine sono lontani, anche se è abbastanza generoso da riconoscere l'influenza del suo ex compagno di band.